Привет. Это я, Кетти.

Я не знаю, где ты сейчас, но я решила писать тебе. Я люблю ходить по городам. Иногда — долго. Иногда — совсем чуть чуть. Я не всегда знаю, куда иду. Иногда я выбираю место, потому что у него красивое имя. Иногда — потому что там странная лестница. Иногда — потому что пошёл дождь, и он будто позвал меня. Я смотрю не как взрослые. Я смотрю на трещины, на тени, на окна, которые будто что то знают. Я слушаю, как звучит место. Некоторые места шепчут. Некоторые молчат. А некоторые сразу начинают рассказывать. Когда я прихожу в очень красивое место, я сначала стою. Потом обхожу вокруг. Потом трогаю взглядом. Иногда мне нечего сказать. Тогда я просто запоминаю, как пахло утро и какого цвета было небо между домами. А потом я пишу открытку. Не длинную. Не про всё. Только про то, что осталось со мной. Иногда это слова. Иногда — почти стих. Иногда — просто чувство, которое я не хочу потерять. Я буду путешествовать дальше. Без маршрута. Без правильных ответов. И каждый раз, когда место меня тронет, ты получишь от меня открытку.